G. Garcia, suite et fin.  "CHAPITRE VII "RENDEZ-VOUS CHEZ LES HOMMES"

Gumersindo faisait-il face à son destin en abandonnant de nouveau le chemin des études ? Était-ce cela s'assumer ? Et, ce faisant, assumait-il ce qu'il appelait sa tare ? Assumait-il sa lassitude devant l'effort ? Ne s'enferrait-il pas dans le refus ? Ou prenait-il à son compte l'échec des adultes qui l'avaient en charge ? Sans aucun projet réalisable, il se jeta dans le vide. Il n'y avait plus de garde-fou, plus d'objectif apparent pour un nouveau départ. Juste une soif de communication et une saturation à un état de choses. Il ne se jetait pas à l'aventure pour réaliser quoi que ce soit sur une base quelconque. 
Il concrétisait simplement l'abandon de devenir quelqu'un au milieu des hommes. Il ne cherchait qu'à soulager une tension qui pouvait l'avoir conduit à la drogue ou au suicide. Y avait-il dans son cœur une âme d'artiste demandant à éclore ? Il ne possédait aucune technique de l’art ; il ne savait rien, il n'était rien et il n'aurait rien dans les mains. Où était donc sa motivation pour tout plaquer ? On peut dire que ce n'était qu'un certain bien-être. On peut, peut-être aussi, l'appeler liberté...? Où disparaissaient donc ses peurs et ses angoisses ? 
Il prit sa décision avec une tranquillité qui l'étonna lui-même. Et il commencerait simplement comme aide dans un pub : ramasser les verres vides, nettoyer les tables et balayer par terre. C'était un fameux niveau en dessous de son emploi au Slum mais en son for intérieur, il était plus fort qu'avant. Il avait choisi un établissement de troisième catégorie où il gagnait peu mais il ne voyait pas le temps passer. Il manipulait la langue avec une certaine aisance et une fierté méconnue pour lui, l'incapable : il dominait une langue étrangère ! Le seul diplôme dont il puisse se vanter ! Et il se jactait d'utiliser et de comprendre l'argot. 
Que dire de plus : un handicapé de la communication parlant une langue étrangère, pouvant même servir d'interprète et, qui plus est, de la langue la plus parlée au monde ! Celle des aventuriers et des pionniers, des penseurs et des leaders sociaux ! La porte ouverte, peut-être, sur l’Amérique où tout est tellement plus grand et plus beau ! Gumersindo serait bientôt un homme et il ignorait qu'il se traçait une route entre les plus ardues. Mais il ne maîtrisait pas son enthousiasme. Son amour-propre lui confirmait tous les jours la justesse de sa décision. 
Être pauvre ne lui inspirait pas la moindre crainte mais il est vrai qu'il ignorait tout de la pauvreté. Pas d'importance : n'y avait-il pas autre chose que l'argent dans la vie ?

Gumersindo se sentit bien dans sa peau. Ce n'était pas le bonheur : c'était vivre sa vie et pour lui, c'était un grand bonheur. Il communiquait admirablement, Dieu seul sait comment et pourquoi, avec la faune qui fréquentait l'établissement. 
Il y avait de braves gens modestes et pusillanimes, d'autres un peu canailles qui venaient s'amuser et même, quelquefois, ourdir de petits complots ou des "coups" délictueux. Gumersindo s'entendait également avec les uns et les autres. Toujours de bonne humeur, il appréciait leurs plaisanteries et leur style de vie, leur manière de penser et de se comporter. Il semblait avoir trouvé sa "famille". Il sortait même avec quelques gars dans des snacks ou dans des boîtes. 
Il y avait souvent une copine ou deux et Gumersindo les regardait du coin de l’œil avec intérêt. Il échangeait des paroles sibyllines et des sourires avec elles. Il devinait chez elles une curiosité qui pourrait lui rapporter un jour une relation. Il n'en entreprenait aucune encore car il était bien ainsi et ne se sentait pas attiré sexuellement. 
Pourtant, elles lui plaisaient dans leur vulgarité. Leurs sourires coquins, leurs attitudes franchement aguicheuses : c'était la vie qui se manifestait à travers leurs airs et Garci, enfin, y trouvait son compte et la respirait à pleins poumons. Ses inquiétudes par rapport à lui-même s'évanouissaient et, s'il se caressait, il le faisait dans un climat de paix qui le laissait vraiment détendu. 
Son amour pour Anna restait constant. De temps à autre, une petite lettre avec un poème s'envolait pour le continent, sans espoir de réponse. Garci s'en contentait. Après sa mort, Anna qui, nonobstant, avait conservé ses lettres et les poèmes qu'elles contenaient et même un peu d’amour pour lui malgré ses craintes, envoya à sa mère ce qui paraissait le plus lisible. 
C’est dans ses fameux carnets qu'on put lire un de ses messages les plus exaltés et que je note ici parce qu'il dévoile bien le caractère extrêmement idéaliste de Gumersindo García : « Aussi courte qu'ait été ma liaison avec Anna, c'est elle qui m'a donné le plus grand bonheur qu'il m'ait été donné de connaître. Ce dialogue grandissant dans une recherche mutuelle sincère est bien la vocation véritable de ce que les hommes ont appelé l'humanisme. La femme demande-t-elle à être guidée et dirigée ? Un être dominé, culpabilisé, soumis par la force et par les idées, s'est vite persuadé - malgré ses révoltes - de son incompétence et de son infériorité. 
Non point tant par son instinct qui, plus qu'à nous, lui fait sentir animalement les voies de son équilibre, que par les siècles d'esclavage qu'elle a connu et que sa race, comme celle des Noirs, a assimilé comme une destination de sa nature. Le psychisme humain se nourrit de l'amour et, hors de lui, il n'y a que survie, déséquilibre, donc perte d'assurance et refoulement des possibilités créatrices. 
La femme qui est faite pour donner la vie et pour s'offrir au nom de cette vie, doit absolument arriver à ses fins. Pour cette raison, elle a préféré subir la loi de l'homme porteur des germes. Le développement de l'instinct chez elle est peut-être la compensation que la vie lui a envoyée dans sa justice pour lui permettre d'assurer son rôle. La femme, un être inférieur ? C'est bien nous qui l'y aurions réduite ! 
Voyez les peuples neufs : convaincus comme des adolescents de défendre leur liberté, ils s'acharnent dans des erreurs catastrophiques que notre autorité possessive leur impose. L'adolescent, le Noir ou la femme sont tellement pressés dans l'illusion de devoir prouver leur identité qu'ils en sont maladroits et, désespérés de liberté, ils s'acharnent erronément sans comprendre la longue réadaptation qui leur est nécessaire. Nous leur faisons payer tellement cher la moindre aide et, non contents de cela, nous dirigeons tellement son utilisation que celle-ci leur est, en fin de compte, préjudiciable. »

« Rendons-nous compte que, tous, humains, nous sommes complémentaires ! Quand Aragon criait : ‘La femme est l'avenir de l'homme !’ c'est qu'il avait compris l'immaturité de celui-ci. Obsédés, maniaques, ambitieux, orgueilleux ou sportifs, ivres de pouvoirs, narcissiques, impies, racistes, sans scrupules, malades, mégalomanes, mythomanes, violeurs, fascistes, maquereaux, exploiteurs, asservis par la boisson ou par quelque instinct mauvais où nous cherchons refuge contre la matérialité dont nous habillons la vie, nous détruisons nous-mêmes ce que la vie a créé pour nous aider à vivre. 
Et quel exemple donnons-nous à ceux que nous asservissons ? Celui d'autocrates faibles, vendus par notre insécurité psychique à un égocentrisme destructeur. Pour continuer à croire en nous, nous formons des assemblées, des sociétés, des organisations secrètes, des "ordres", des "fraternités" qui, par leurs lois, nous soutiennent comme des béquilles, comme la discipline militaire nous oblige à rester droits ou, tout au moins, debout comme des immeubles dont les piliers seraient la structure psychologique, afin de supporter sans l'avouer notre détresse, nos fondations inondées mais aussi notre solitude et notre doping moral. 
Nous nous poussons à l'héroïsme par notre aveuglement mais cet héroïsme est inutile car il est stérile. Les femmes, les adolescents et les Noirs nous méprisent sans le voir car, victimes de nos idées, c'est nous qui nous acharnons dans l'erreur, aidés en cela par nos religions qui devaient soumettre nos victimes. Car ce sont des victimes : nous les massacrons de paternalisme inhibiteur, nous condamnons moralement et matériellement le devenir de leur essence propre, nous les enchaînons dans des rôles où nous croyons les contrôler pour leur intérêt quand nous essayons seulement de nous rassurer par leur échec ou de nous assurer la suprématie par leur exploitation et de nous convaincre, par notre dirigisme, de notre autorité. Là, nous atteignons la criminalité. 
Criminels sans méchanceté mais méchants par veulerie, nous les dévions. 
Par mimétisme et valeur exemplative, ces femmes, ces adolescents et ces Noirs, profondément éprouvés, torturés sans cesse, humiliés et bafoués, spoliés de leurs forces sacrées, celles de la justice, de l'amour et de l'espérance, sont et deviennent ignorants d'autres lois que les nôtres. 
Peu à peu, ils nous copient, restructurent leur société de nos schémas car, dans l'aliénation de leur vie quotidienne, ils arrivent à annihiler d'eux-mêmes leur essence : parce que nous rions de leurs illusions, parce que, persuadés par notre aveuglement que nos lois sont celles de la vie, nous, sclérosés et cancéreux, nous avons commis le crime de les violer dans leur essence naturelle, dans leur rôle authentique et dans leur fidélité à la vie. Nous en avons fait des putains, des flics ou des exploiteurs à notre image. Nous les avons détournés de leur épanouissement parce que celui-ci aurait donné à la vie l'arme de sa loi, que nous ne voulons admettre par peur ou médiocrité, lâches que nous sommes et faibles, encore une fois, devant le courage nécessaire à notre remise en question. 
Que nous sommes malheureux dans notre mensonge - aux autres et à nous-mêmes - creusant notre tombe et celle de ce que l'on a appelé l'Humanité ! » 

« Esclaves, nous-mêmes, de notre facilité intellectuelle, ouvrons-nous donc à la vie, libérons vraiment ceux que nous asservissons afin que, en eux et par eux, nous puissions enfin vivre libres, nous aussi de nous-mêmes et de nos asservissements. Écoutons leur maturité tâtonnante, maladroite ou naïve, approchons leur pureté et rinçons-nous en les veines ; avouons notre humilité, descendons de nos tours d'ivoire, donnons-leur la main - la gauche, celle du cœur - réapprenons à vivre en les guidant vers la Vie parce que nous connaissons sa réalité, si nous ne sommes pas cons ; donnons-leur envie de venir nous chercher car ils sauront nous aimer et nous donner la main. 
Leur force peut nous être communiquée car nous en avons besoin et c'est leur capital. Nous casserons leurs frontières, nous déferons les liens diaboliques que nous avons créés en eux par nos lavages de cerveau. Par notre patience, notre douceur, et aidés en cela par la soif inextinguible de donner que nous possédons peut-être encore et qui est la source de notre libération et la force d'un nouvel équilibre. 
Effaçons de nos âmes tout calcul et laissons-nous guider par leur sensibilité. Soyons encourageants et patients devant leurs peurs, celles-là mêmes créées par notre despotisme pour des êtres merveilleux et admirables par le renoncement que leur générosité a pu déployer dans l'innocence de leur dépendance. Car nous sommes nous-mêmes des victimes : nous aussi, anciens adolescents, nous avons accepté que notre foi soit utilisée par nos pères, à moins que, comme eux, nous ayons désiré que le monde soit laid, attirés par le mirage de la puissance, cette arme volée à la nature. »

« Reconnaissons que nos rôles sont frustrants, que nous souffrons de cette solitude dans laquelle nous avons enfermé nos égaux, utilisant pour cela le miroir de leur différence. Nos forces, alors, celles que nous avons trouvées dans la haine, la vengeance ou le masochisme, ces forces feront de nous des guides, des amants ou des frères, permettant ainsi à la Vie de trouver en nous les chemins de sa pureté. Regardez vos mensonges, écoutez les chants de la révolte, vous y trouverez l'amour et celui-ci vous donnera la paix, celle que vous cherchez dans la guerre et dans le vice. 
Guidez vos femmes vers vos corps, aimez vos enfants et libérez vos frères : ils y trouveront les chemins de vos âmes et vous révéleront à vous-mêmes. »

Le pauvre Garci, dans ses envolées utopiques, trop longtemps enfermé entre ses murs et en lui-même, cherchant le chemin de l'Humain, pensait connecter avec l'humanité souffrante et parler en son nom. Mais ce n'étaient que des élucubrations passagères à travers lesquelles son esprit cherchait un équilibre et la réalité du monde. À moins qu'il ne se soit inspiré des observations qui le frappaient dans le quart-monde où il s'était installé pour vivre, aimer et travailler. 
Que pouvait bien penser la jolie Anna des états d'âme de ce garçon si étrange qu'elle avait un jour choisi ? Il avait, à sa manière, fait son trou au Royaume-Uni et se complaisait dans une existence quotidienne de travail, de lectures et, maintenant, pour de vrai, de dialogue et d'amitié, au milieu de gens qui lui ressemblaient ou avec qui, du moins, il parvenait à s'identifier. Il n'avait plus besoin de quiconque qui soit relié avec son passé. Sans oublier ses parents ni Aline ou Daniel ni ses tantes et grand-mère ou cousins et cousines ni même monsieur André qui avait tellement conditionné son destin - il le comprenait bien, alors - il se suffisait à lui-même. Son habitation, sa nourriture, sa compagnie habituelle, tout était à son goût. Il ne pensait pas en changer. Il écrivait souvent en anglais, d'ailleurs, pour dire que sa mentalité s'était parfaitement adaptée à son nouveau cadre puisqu'on a retrouvé des poèmes transcrits dans les deux langues.

Un soir, Gumersindo nota qu'on le suivait après la fermeture du pub. Un individu d'âge mûr qui venait depuis deux semaines : il le reconnut du premier coup d’œil. La peur du premier moment fit place à un plaisir qui envahit tout son corps d'une chaleur inaccoutumée et d'un vaste fourmillement au bas-ventre jusque dans les organes génitaux. En une fraction de seconde, Garci avait compris ce qu'on lui voulait et il en ressentait un étrange bien-être. Il s'érotisait à mesure qu'il approchait de son kot et il espérait avec avidité un échange sexuel qui lui manquait. 
Se sentir désiré et voilà que ses fantasmes se réveillaient. 
Il prenait soin de ne pas aller trop vite, de laisser la porte contre, derrière lui, de monter lentement jusqu'à sa chambre pour entendre l'homme derrière ses pas. Son cœur battait à un rythme fou. Il cédait à une tentation morbide, au vice inscrit en lui par monsieur André et le grand Daniel, au vieux désir d'être soumis et avili, ainsi qu'ils lui avaient enseigné à servir leurs caprices abjects, le déviant de ses goûts naturels pour lesquels il s'était, du coup, senti inapte. Ils avaient causé chez Garci et sans le moindre scrupule, une confusion d'identité sexuelle. 
Maintenant, après sa profonde déception pour la seule fille qu'il ait été capable de toucher, c'était de l'approche d'un homme que provenait son excitation physique et il la désirait. L'inconnu s'introduisit en silence dans la pièce et ils restèrent tous deux un instant sans bouger. Gumersindo, habité d'une peur mortelle, revivait l’émotion singulière que monsieur André lui avait fait découvrir, complètement dominé. Il ne s’était pas retourné, fixant désespérément la fenêtre pour ne pas découvrir l’identité de son nouveau maître. 
Enfin, il défit lentement ses jeans et les fit glisser à terre, se retrouvant nu pour lui. Sans un mot, il se baissa vers le lit défait où il se coucha pour qu'il le prenne. Il attendait dans la soumission, dans un grand trouble, tout le bassin et le ventre vibrants, heureux de la prochaine caresse. L'autre le fit se retourner. Garci ne regardait que ses mains. Quand l’homme le toucha, tout son corps fut secoué et des larmes lui vinrent aux yeux. Il se laissa caresser le ventre et la poitrine, tremblant d’une trop grande confusion et sentant sa nudité. L'autre s’empara de son émoi puis, de son corps. Gumersindo l’entendait soupirer, dans la honte de sa prostitution. Puis l’individu se rhabilla sans mot dire et sortit de la chambre, laissant là Gumersindo immobile, violé, humilié comme un enfant nu, épuisé, l’esprit et le corps abusés. Il tira le drap et se réfugia dans le sommeil.

Au matin, vers quatre heures, Garci se réveilla, dévalorisé. La mort dans l'âme, il s'humilia encore, pour se punir d'être un perdant. Il s'en fut se laver, recroquevillé sous la douche jusqu'à se sentir noyé. 
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Puis, il prit une feuille blanche et composa son plus beau poème :
"Prisonniers d'un bagne,
"Avec le RÊVE au cœur
"Honteux de leur rêve.
"Révoltés de leur condition
"Sûrs de la vanité d'une révolte
"Mécontents d'eux-mêmes
"De leur sensibilité au bonheur.
"A' ce qui ne serait pas lutte et privation
"Plus confiants parfois dans la souffrance
"Enivrante et rassurante de leur force
"Craintifs souvent d'une satisfaction fragile
"De tout ce qui ne les endurcit pas davantage
"Qui ne les prépare pas au lendemain
"Plus dur à supporter, d'une saturation
"Un peu moins adaptée.
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"Les uns s'occupant des autres
"Refoulent leurs chimères et l'angoisse
"De leur insatisfaction promise
"Du pain noir et des chaînes à vie
"Certains, abandonnés des fois puériles
"D'espoir de libération, sûrs de leur condamnation
"Faiblissent et perdent pied
"Ou ne craignent pas de se jeter
"A' l'aveugle vers une autre destinée
"De jouer tout leur sort d'un seul coup de dés
"Rejetant ainsi le poids de l'inquiétude
"Dans les bras du hasard, le jeu du destin.
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"Solidaires par humanité, ils se haïssent 
"Par inégalité de fortune et d'incapacité
"Ils se voudraient tous égaux pour s'aimer
"Dans la paix mais les murs et les gardes
"La nourriture et l'insomnie, les différences de race
"Font de ces hommes semblables des enfants sans mère
"Qui n'ont même pas le droit
"De prendre ou de donner un geste de faiblesse
"Qui ne soit pas méfiante ou susceptible d'atteindre
"L'énergie du combat
"Ou leur désir intime d'espérer de la vie...


La descente aux enfers était consumée. Plus jamais ses fantasmes ne le trahiraient : Gumersindo García ouvrit la fenêtre. Il noua une corde au pied de son lit et se glissa par l’entrebâillement. Il se colla contre le mur, à l’extérieur, en s’agrippant au rebord. Et, entraînant la corde enroulée à son cou, il se pendit.


« Celui qui scandalisera un de ces petits, il serait mieux pour lui qu’on lui attache autour du cou une meule à âne et qu’on le jette dans la mer. » Marc, IX, 42
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